সারা শরীর ব্যথা। দিনভর খাওয়ার প্রবণতা। দিন দিন মুটিয়ে যাওয়া সাতক্ষীরার কিশোর তন্ময় দাসের বয়স এখন ১৪। হরমোনজনিত রোগে আক্রান্ত সে। তার ব্যয়বহুল চিকিৎসা নিয়ে চিন্তিত পরিবার।

জন্মের সময় তন্ময়ের মাথা একটু বেশি মোটা ছিল, শরীর ছিল শীর্ণকায়। ওষুধপত্র খেয়ে স্বাভাবিক হয়ে উঠছিল সে। সাত-আট বছর বয়স থেকে সে অতিমাত্রায় মুটিয়ে যেতে শুরু করে। এখন তার ওজন ৭১ কেজি। কিছুদিন আগে ছিল ৭৬ কেজি। তন্ময়ের খাবারের চাহিদা বেড়েছে বহুগুণে। খাবার পেলেই বাড়ির কারো কথা না ভেবে নিজের মতো করে সব সাবাড় করে দেয় সে। দৌড়াতে পারে না। এমনকি জোরে হাঁটতেও পারে না সে। সব সময় মাথায় যন্ত্রণা থাকে তার। হাতে-পায়ে ব্যথা।

অসচ্ছল ঘরের ছেলে তন্ময়ের বাড়ি সাতক্ষীরা সদরের সুদুরডাঙ্গি গ্রামে। দিনমজুর বাবা রামপ্রসাদ দাস ও মা কৃষ্ণা দাসের ছেলে তন্ময় সাতক্ষীরার একটি বুদ্ধিপ্রতিবন্ধী স্কুলে পড়াশোনা করে। চিকিৎসকরা বলেছেন, তার দেহে হরমোনের সমস্যা রয়েছে। তার নিম্নাঙ্গেও নানা সমস্যা রয়েছে।

বাংলাদেশে অনেক চিকিৎসককে দেখিয়েও লাভ হয়নি। সম্প্রতি ভারতের বেঙ্গালুরুতে নিয়ে যাওয়া হয় তাকে। কিন্তু টাকার অভাবে চিকিৎসা এগোয়নি তার।

মা জানালেন, তন্ময়কে সারিয়ে তুলতে আড়াই লাখ টাকা ব্যয় হবে। কিন্তু এতো টাকা জোগাড় করার সাধ্য যে নেই তার পরিবারের। তন্ময়ের মা এ ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার কাছে একমাত্র ছেলের চিকিৎসার জন্য সহায়তা চেয়েছেন।